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 17h. La nuit commence à tomber et nous nous apprêtons à 

passer la frontière roumano-hongroise. Assise au dernier rang du car, 

j’essaie de distinguer le paysage nocturne pour qu’il reste imprégné dans 

ma mémoire. Je vois seulement les flocons de neige qui viennent amortir 

leur chute contre les vitres du bus. Je ferme alors les yeux pour me 

remémorer tout ce que j’ai vécu depuis trois semaines, pour imprimer 

tous ces décors qui m’ont marquée et émue. Il faut absolument que je les 

enregistre, que je les grave dans mon esprit, je ne veux pas les oublier. 

J’entends maintenant le rire des roumains qui m’entourent au fond du 

bus, chacun s’agite, finit de ranger ses affaires et de se mettre à l’aise 

pour se préparer aux longues heures de route qui nous attendent. L’un 

me tend une pomme, l’autre un paquet de datte alors je partage aussi. 

Cette bonne ambiance, ces rires et ces discussions en roumain, français 

ou anglais me permettront de prolonger, l’instant d’un trajet, ce séjour 

qui a été trop court.  



 Je comprends mieux aujourd’hui la raison pour laquelle 

Francine est tombée amoureuse de ce pays. Pays de contrastes. Pays où, 

selon les mots d’Evelyne Barthou, “deux réalités coexistent : celle des 

villes, inscrite dans la modernité, et celle des campagnes, ancrée dans le 

passé”. Pays où les églises rénovées font la belle aux immeubles délabrés 

et aux chantiers abandonnés, où les charrettes paysannes font la course 

avec des voitures de plus en plus nombreuses sur des routes souvent mal 

entretenues, pays où les drapeaux européens flottent dans les villes et les 

villages comme pour narguer un communisme malgré tout encore très 

présent dans les esprits. Car si depuis 2007 la Roumanie fait partie de 

l’Union Européenne, elle est loin de ressembler aux autres Etats 

membres, tant au niveau économique que politique et social. Elle est par 

exemple à la traîne en ce qui concerne les normes agricoles. Et si elle a 

l’espoir de les égaler un jour, il est clair qu’elle manque de moyens 

financiers, d’initiatives et de formation. J’ai eu l’occasion de m’en 

apercevoir au cours de ces trois semaines aux côtés de Francine.  



 Francine 71 ans ½ et son dynamisme. Francine, 71 

ans et ½ et sa détermination. Francine, 71 ans et ½ et ses coups 

de gueule. Francine qui vit en Roumanie depuis maintenant 20 

ans. Francine et sa voiture. Francine et sa maison ouverte à tous. 

“Francine de France” ou “Doamna Francine” comme on 

l’appelle là-bas. Madame Francine. J’en oublierais presque son 

nom de famille pourtant si français : Durieux. C’est d’ailleurs en 

France que j’ai rencontré Francine pour la première fois. Et 

entre deux anecdotes roumaines qu’elle me racontait avec 

ferveur, elle me répétait tel Saint Thomas “Il faut le voir pour le 

croire”. Alors j’ai voulu voir. Mettre des visages sur les noms des 

personnes dont elle m’avait parlés. Voir Brad et Baia de Cris. 

Voir Deva. Comprendre son attachement à ce pays. Comprendre 

sa volonté d’aider ce peuple à avancer. Comprendre son 

quotidien, le quotidien d’une femme qui ne sera jamais tout à fait 

à la retraite !  



 Tout d’abord, un lieu : Hunedoara. Comté 

aujourd’hui situé à l’Ouest de la Roumanie dans une 

région que l’on appelle la Transylvanie et qui appartenu 

jusqu’en 1918 à la Hongrie. Cette ancienne région 

minière vit aujourd’hui et non sans difficulté de la 

métallurgie, et de l’industrie alimentaire et textile. Ses 

plus grandes villes sont Deva et Hunedoara.  

Francine habite Baia de Cris, au Nord du comté, à une 

heure de Deva et quinze minutes de Brad, 7ème 

municipalité du département. C’est entre ces trois villes 

qu’elle partage son quotidien, mais surtout entre Baia de 

Cris et Brad où se trouvent la majorité des familles 

parrainées et la casa de copii.  



 Chaque mois, Francine se rend chez les familles qui sont parrainées 

par le biais de l’association Case de Copii en France et de la fondation Speranta 

en Roumanie pour leur donner l’argent des parrainages mais aussi des vêtements, 

et des produits de première nécessité. Ces familles elle les connaît. Depuis 

longtemps pour certaines, plus récemment pour d’autres. Elle connaît leurs 

problèmes. Elle prend le temps de les écouter autour d’un café, d’un repas ou 

d’un verre de tsuika. Elle les conseille. Leur dit ce qu’elle pense. Parfois les aide 

dans leur démarches administratives. Suit les progrès de ceux qui sont scolarisés 

dans le primaire, le secondaire et même le supérieur. Ces familles aussi 

connaissent Francine. Et ils demandent comment va la France, les petits enfants, 

les amis... Ces familles sont roumaines ou Rroms. Elles vivent dans les 

garçonnières (studios en roumains) des blocs de Brad ou dans des maisons très 

petites et dorment à 4, 5 ou 6 voire plus dans dans une pièce de 9 m2. Elles se 

chauffent comme elle peuvent avec des sobas, le chauffage central quand il 

fonctionne ou avec des radiateurs électriques. Parfois cela ne suffit pas et 

l’humidité traverse les murs et les sols. Il n’y pas comme en France des grilles 

d’aération, et les odeurs de cuisine et de cigarettes imprègnent les couvertures des 

canapés-lits et des vêtements. L’intimité n’existe pas. “Mais c’est toujours mieux 

que dans les squats où un water servaient à une vingtaine de famille” me dit 

Francine.             



 Mais la mission de Francine ne s’arrête pas là... L’association 

s’investit aussi au sein de la casa de copii ou centre de placement pour 

enfants et ceux de plusieurs façons. Tout d’abord en apportant une aide 

financière pour le transport ou les travaux de rénovation par exemple 

mais aussi une aide matérielle. Pendant ces trois semaines, nous avons 

par exemple apporté divers jeux pour les enfants : scoubidous, perles,... 

mais aussi des gâteaux, bonbons et autres friandises de Noël. L’aide 

financière peut aussi se traduire par des activités proposées aux enfants. 

C’est le cas pendant les vacances estivales grâce au volontariat des scouts 

et des stagiaire du secteur social. J’ai moi aussi eu l’occasion d’organiser 

des activités avec les jeunes durant ces vacances de Noël grâce au soutien 

financier de l’association : c’est ainsi que nous avons pu aller nous 

défouler toute une matinée à la patinoire de Deva !  

Enfin, l’association permet aux enfants qui n’en ont pas les moyens 

d’avoir accès au soutien scolaire deux fois par semaine, en employant 

deux professeurs.  



 La première fois que j’ai accompagné Francine chez les familles des blocs de Brad, j’ai 

eu une boule au ventre en voyant les conditions dans lesquelles ces familles vivent, et l’étrange 

sensation d’être oppressée en partageant ne serait-ce qu’une heure de leur quotidien. Que devais-je 

ressentir ? Fallait-il s’appitoyer ? compatir ? ou Fallait-il les respecter ? les admirer ? De quoi fallait-

il parler ? Comment devais-je réagir ? Tout me paraissait dérisoire. Mes études. Mes passions. Mes 

lubies de jeune fille. Mes problèmes personnels s’évaporèrent. Je crois qu’à ce moment est né en moi 

un sentiment, mélange de compassion, de révolte et de respect pour ces gens qui ne savent pas de quoi 

demain est fait... Où trouver la force de vivre, de se réveiller le matin quand on ne sait pas si demain 

l’électricité fonctionnera encore, si on pourra nourrir sa famille ou payer les études de ses enfants. Où 

puiser cette force ? Dans l’espoir d’une vie meilleure en Roumanie ou ailleurs ? Beaucoup d’hommes 

et de femmes partent travailler en France, en Suisse, en Italie, en Espagne ou même en Angleterre car 

les salaires y sont plus élevés. Ils partent un mois, deux mois, parfois un an ou toute une vie, laissant 

derrière eux parents et enfants. Mais trouvent-ils vraiment ce qu’ils cherchent ? Un jeune de 28 ans 

assis à mes côtés dans le bus me dit à propos de ces 3 années passées à Madrid : “C’est pas facile de 

trouver du travail quand on est roumain. On accepte des petits boulots par-ci par-là. On ne s'intègre 

pas aussi facilement que les autres étrangers car les roumains sont stigmatisés. Je me sentais rejeté et 

je restais avec d’autres roumains. Maintenant je pars retrouver mon frère à Valence et j’espère 

trouver du travail en France. Sinon, je partirai en Italie”. Mais réussira-t-il à s’intégrer en France ou 

en Italie ? Les préjugés européens à propos des roumains sont nombreux et nourrissent souvent la 

haine des roumains pour les rroms de leur pays qui disent-ils “sont la cause de leur exclusion en 

Europe Occidentale” . C’est encore un autre débat.  



 Ces trois semaines avec Francine m’ont donc permis de rencontrer des roumains 

de différents milieux sociaux. Chaque rencontre confirmait ce que j’avais lu à propos de ce 

peuple : les roumains ont le sens de l’hospitalité. Ils vous embrassent, vous offrent à manger, à 

boire, vous resservent plus qu’il ne faut et lorsque c’est l’heure de partir vous raccompagnent 

jusqu’au portillon du jardin, en bas de l’immeuble et parfois même jusqu’à la voiture. Ils ont 

un sens des traditions qu’il me semble nous avons perdu. Bien sûr, cette observation est à 

relativiser. Si les traditions sont encore très présentes dans le milieu rural, elles le sont dans 

une moindre mesure dans les grandes villes. Cependant, si cela se ressent autant, c’est parce 

que l’exode rural en Roumanie n’a pas atteint le stade de celui des pays de l’Europe 

occidentale. La religion occupe aussi une place prépondérante dans la vie des Roumains et ne 

fait pas l’objet d’une séparation entre l’Eglise et l’Etat. Cela, tout comme certaines traditions, 

peut nous sembler caduque voire insensé au début, mais je crois que nous devons apprendre à 

accepter que les autres puissent penser et agir différemment. Les Roumains se projettent moins 

facilement que nous dans l’avenir. Serait-ce parce qu’ils n’imaginent pas de futur possible 

pour la Roumanie ? ou parce qu’ils savent encore profiter des simples petits plaisirs de la vie 

quotidienne et des moments de partage avec leur prochain qui s’offrent à eux ?  



 Alors que j’écris ces lignes me voilà revenue à mon quotidien, j’ai 

repris mes habitudes plus vite que je ne l’avais imaginé. Mais pour autant je n’ai 

pas oublié ce que j’ai vu et appris en Roumanie. Lorsque je ferme les yeux et que je 

repense à ces trois semaines, je vois les paysages qui défilent entre Baia de Cris et 

Brad, et entre Brad et Deva sur les rythmes des chansons que nous écoutions avec 

Francine, je vois ces paysages au lever du jour, au crépuscule, je les vois sous la 

neige, sous la pluie ou sous les rayons du soleil. Si je me concentre un peu plus, 

des visages apparaissent, des odeurs renaissent et je crois distinguer des rires. 

Combien de temps encore pourrai-je me souvenir avec autant de précision ?  

Ces trois semaines furent le début d’une belle rencontre, et le début d’une leçon de 

vie. Le début seulement car outre la courte durée du séjour, j’ai le pré-sentiment 

qu’il me reste encore beaucoup à apprendre de la Roumanie, et que j’y retournerai 

plus tôt que je ne le pense. 

  



~ The End ~ 


